Je ne supporte pas les visites guidées. Je préfère apprendre à connaître les lieux et voir ce qui se trouve au-delà des pièges habituels des sentiers touristiques omniprésents, même si je suis heureuse de profiter des nombreuses commodités des grandes stations balnéaires lorsque l'envie m'en prend. Qui n'aime pas sortir du hall d'un hôtel pour se retrouver dans une rue animée remplie d'innombrables cafés, bars et restaurants ?

Avant ma première visite au Portugal, j'avais envie d'explorer l'Irlande (principalement la République par opposition au Nord). J'ai commencé par Dublin, puis je suis partie à la découverte du comté de Wicklow (le "jardin de l'Irlande"). J'ai adoré les montagnes accidentées de Wicklow et les vues incroyables qui laissent parfois entrevoir les montagnes de Snowdonia de l'autre côté de la mer d'Irlande, dans mon pays de Galles natal. Ensuite, j'ai découvert l'ouest de l'Irlande, le Ring of Kerry, Killarney, la péninsule de Dingle et les falaises glorieuses et effrayantes des côtes occidentales d'Eiréann. C'est le seul endroit que j'ai visité où les mers agitées sont encore plus sauvages et inhospitalières que celles de la côte argentée du Portugal.

Premier goût

Mon premier contact avec le Portugal s'est fait depuis les sièges de Volvo classiques, à savoir une 144 et plus tard une PV544. Le propriétaire, un expatrié, avait des idées très précises et très arrêtées sur ce qui était bon ou moins bon au Portugal. Il a adapté nos voyages de manière à éviter les enclaves portugaises les plus touristiques, faisant tout son possible pour présenter le Portugal sous un jour authentique. Tout endroit où il y avait une abondance de Britanniques (expatriés ou autres) semblait figurer sur sa liste des endroits à éviter ! Cela signifie que mes premières impressions du Portugal étaient nettement rurales et assez rustiques par nature. Les endroits que nous avons visités semblaient très éloignés de l'Algarve, surtout lorsque nous traversions les plaines chaudes et chatoyantes de l'Alentejo dans des Volvos de 50 ans qui n'avaient pas l'air conditionné !

J'ai beaucoup apprécié ces premières expériences "authentiques" du Portugal. Je dois avouer que cela m'a toujours amusé de voir que mon ami et moi semblions toujours tomber sur une bonne partie des Britanniques, où que nous allions au Portugal ! Ce scénario suggérait que mon vieil ami n'avait pas déménagé assez loin de ce cher vieux Blighty pour se débarrasser définitivement des gens qu'il avait avoué avoir déménagé au Portugal pour les éviter ! Peut-être les recoins les plus profonds du bassin amazonien lui auraient-ils mieux convenu ?

Vraiment authentique

Je pense que mon premier goût vraiment authentique de la vie portugaise est venu, de façon perverse, le jour où ma voiture de location est tombée en panne juste à l'extérieur d'un village très rural appelé Pé da Serra dans la région de l'Alentejo. Après avoir beaucoup voyagé au Portugal dans des Volvo de 50 ans d'âge, j'ai finalement été déçu par une Jeep Grand Cherokee de quatre mois avec un différentiel très bruyant. Mais l'expérience ne s'est pas avérée négative. Le récit s'est transformé en une rencontre avec des habitants très serviables et hospitaliers, qui étaient la quintessence même du "chill" portugais.

"Calmez-vous, votre voiture sera bientôt réparée", a déclaré un vieil homme qui m'avait regardé faire les cent pas dans l'étroite rue pavée en essayant d'obtenir une réponse de l'équipe de dépannage de Lisbonne. "Écoutez, nous avons plein de bonne nourriture, de la bonne bière fraîche et beaucoup de bon vin Alentejo, vous ne périrez pas". Il a gloussé, avant de crier à une bande de gars que j'avais remarquée en train de s'agiter sous une véranda ondulée annexée à une rangée de cottages blanchis à la chaux : "Apportez à ce gars une mini-fraîche !". Soudain, j'avais une bouteille de Super Bock à la main et je ne me sentais plus aussi coincé.

Rien n'est perdu !

L'"abondance de bonne nourriture" s'est avérée être un agneau très fraîchement abattu et un coq tout aussi récemment décédé qui ne dérangerait plus jamais le sommeil matinal de quiconque. Les quatre personnes qui s'affairent sous la véranda s'occupent de divers éléments du processus de boucherie. Rien ne semblait être gaspillé. Même les abats étaient distribués entre eux dans des sacs en plastique de supermarché. Les autres déchets sont jetés dans une grande marmite en aluminium et bouillis avec des oignons, des herbes et des légumes pour créer un riche bouillon.

Dans un autre coin, une grande marmite de riz à long grain mijote. Des morceaux de viande grasse frite (probablement de l'agneau) étaient disposés sur une grande assiette métallique. J'ai regardé la viande être soigneusement placée dans la marmite de riz chaud et fumant, avec de généreuses poignées d'herbes fraîchement hachées. Le tout était terminé par une sorte de sauce fine préparée dans une cruche en métal à partir du sang du coq, d'un peu de bouillon bouillant, d'une tasse de vinaigre de vin rouge et d'autres herbes fraîchement hachées. Ça sentait très bon.

"La vraie affaire"

"Tu peux aussi bien prendre du vin, tu ne vas nulle part aujourd'hui, Amigo", dit l'homme massif qui a fait la plupart de la cuisine. "Tu ne trouveras pas de nourriture ou de vin comme ça à Lisbonne !" Il plaisante, "C'est la vraie affaire, c'est ce que nous, les Portugais, mangeons et buvons. Nous gardons les meilleurs produits pour nous, ici même où ils sont produits !" Tout le monde a ri et s'est mis d'accord sur le fait que je ne me dirigerais pas vers Lisbonne avant le matin au plus tôt, même si je n'avais pas l'intention de me diriger vers Lisbonne. Ils ont supposé que je venais de la capitale et je n'avais ni le cœur ni l'envie de les corriger.

Avant que le grand pot de viande et de riz ne soit apporté à la table, une grande portion ronde (de la taille d'une génoise) de fromage a été apportée ainsi qu'un pain portugais (chaud) fraîchement cuit.

"C'est du fromage blanc au lait de chèvre que j'ai fait tout à l'heure ! Il a moins d'une heure", a déclaré le chef. Je lui ai fait remarquer que cela me rappelait le paneer indien. "Exactement", dit-il en souriant, "C'est comme du paneer pour une très bonne raison, car ce sont nous, les Portugais, qui avons introduit ce type de fromage chez les Indiens du Bengale. En Inde, on utilise du lait de bufflonne ou de vache, mais ici, au Portugal, nous utilisons toujours du lait de chèvre et parfois même du lait de brebis d'origine locale. Goûtez-le, il a un goût plus vif et plus frais que le paneer. Il est aussi plus doux. Nous l'arrosons même de miel coulant pour le petit-déjeuner. C'est plus portugais que le vieux João là-bas." Il montre du doigt un vieil homme qui se dirige avec précaution dans la rue pour participer à ce festin viril. João avait 92 ans.

Au fil de la soirée, j'ai perdu le compte du nombre de bouteilles de vin que nous avons partagées, mais personne ne comptait. Le plat de riz peut sembler simple mais les saveurs étaient subtiles, complexes et tout à fait délicieuses. Nous avons terminé la soirée avec du Porto et du Medronho. Nous avons tous conclu que tout ce que nous avions manqué lors de notre réunion exclusivement masculine était une compagnie féminine brésilienne exotique !

Bien que ma voiture de location ait été remplacée à l'heure du déjeuner le lendemain, je suis resté dans ce charmant village pendant deux jours de plus. C'était un goût vraiment mémorable de la vie dans le Portugal rural.


Author

Douglas Hughes is a UK-based writer producing general interest articles ranging from travel pieces to classic motoring. 

Douglas Hughes