Ett rep lyfts upp med en kran från det salta djupet i Galiciens kalla, näringsrika atlantvatten och tyngs av musselklasar som skramlar som kastanjetter. Xindo Amado är ivrig att få smaka på sin senaste skörd och släpper loss en handfull av de kolsvarta skalen och bjuder mig på dem. De är täckta av saltkristaller och sjögrästrådar och doftar ljuvligt av hav.
Femhundra rep hänger från Xindos batea, en trägallerliknande plattform som flyter i en flodmynning nära det spanska fastlandet och som tillsammans utgör en barnkammare för regionens värdefulla skaldjur som bara skördas en gång om året. Det finns omkring 3000 av dessa strukturer som flyter i Galiciens vatten, alla familjeägda i flera generationer och vaktade med stolthet.
"Vi kämpar för att konkurrera med massproduktionen från odlingar i Kina och Chile", säger Xindo till mig och avslöjar att 20 av hans musslor i världsklass bara tjänar 1,30 euro på marknaden, men det här är i högsta grad ett kärleksarbete.
Källan till liv
Havet har alltid varit en källa till liv för befolkningen i nordvästra Spanien, en region som genomsyras av traditioner och kännetecknas av smaragdgröna kullar, romanska terrakottakyrkor och jordnära keltiska rötter. Det salta vattnet rinner som blod genom deras ådror.
Området är mest känt för katedralstaden Santiago de Compostela, som är slutstation för tusentals pilgrimer som vandrar på någon av de många Camino-rutterna, inspirerade av historien om Sankt Jakob vars kropp bars av hans anhängare från Jerusalem till dagens Galicien. Men i takt med att temperaturerna stiger i Sydeuropa och gör många delar av Medelhavet outhärdliga i juli och augusti, vänder allt fler semesterfirare blickarna mot kusterna i norr.
Även om den är stenig, oländig och lite grov i kanterna, finns det en produkt med lite polish här: A Creba, norra Europas första lyxiga privata ö-retreat
.Credits: PA;Privat retreat
"Min farfar köpte den här ön för 50 år sedan", berättar Jose Penas när vi sitter på en öppen uteplats och äter musslor från Xindos batea, som ligger några minuters båtresa bort. "Det var en klippa utan träd. Det kostade honom lika mycket som en liten bil."
Fem decennier senare ser platsen - som bara är 1 km i diameter - oigenkännlig ut. Paraplytallar skuggar gångar som är fyllda med gigantiska pinjekottar och två åsnor betar på glittrande gröna gräsmattor.
Imitten, högst upp på ön, ligger familjens tidigare hem, nu en fastighet för 12 personer som kan hyras privat, med full bemanning och service, två motorbåtar och en segelbåt för att utforska det omgivande området.
Joses farfar Emilio, en self-made man som startade familjens imperium av stormarknader, restauranger och hotell i Spanien och på Teneriffa, använde ursprungligen ön som en tillflyktsort och fann tröst i det enkla arbetet med att odla frukt och grönsaker
.Avlägset
Trots att A Creba ligger mindre än en timmes bil- och båtresa från Santiagos flygplats känns ön anmärkningsvärt avlägsen. När jag tittade ut över havet, med en disig horisont, kunde jag lätt tro att jag befann mig på en mycket mer exotisk plats. När jag ser delfiner som tumlar runt i närheten förstärks känslan av vildmark.
"Det här är en plats för människor som vill ha något annorlunda, människor som har ett annat tankesätt", fortsätter Jose och häller upp ett glas Albarino - ett av de många utmärkta lokala viner som finns i köket.
A Creba är långt ifrån instängt och stelt, utan mycket hemtrevligt - gästerna uppmanas att ta med sig snacks från skåpen i köket och en utomhusgrill blir snabbt fokus för livliga parrillas med fräsande kött och fisk som serveras på en lång träbänk. Om havsdopp är för uppfriskande finns en uppvärmd utomhuspool och jacuzzi som ett välkomnande alternativ. Men var du än befinner dig på fastigheten är havets sevärdheter, ljud och smaker aldrig långt borta.
På uteplatsen har ett traditionellt fiskefartyg förvandlats till ett soffbord och ovanför dörröppningen hänger ett valben som hämtats från havet. Rummen är inredda med maritima minnessaker - från träroder på sovrumsväggarna till navigationsinstrument som en gång användes i en ubåt.
Skrot
närmaste översättningen för A Creba är drivgods - föremål som oavsiktligt tappats bort och oavsiktligt hittats
."Allt detta kommer ursprungligen från Galicien", säger Jose
. "Nu har det återvänt hem
."
Det föremål somkanske har den mest udda bakgrundshistorien är en spegel som hänger i den stora salongen och som är tillverkad av glassplitter från Santiagos katedral. År 2004 var den brasilianske fotbollsspelaren Ronaldinho i staden för att spela in en reklamfilm när han missbedömde ett skott och krossade
en ruta.Den
återvunna inredningen ger säkert upphov till trevliga samtal på middagsbjudningar, men den är också ett exempel på den betoning på hållbarhet som ligger A Creba varmt om hjärtat. Även om två generatorer fungerar som reservkraft genereras den mesta energin av en vindturbin, solpaneler och biomassabrännare.
För attminimera koldioxidavtrycket kommer maten till stor del från närområdet, inklusive ägg som värps av kycklingar på en närliggande gård
. Attbo
påen ö kräver trots allt en viss grad
av uppfinningsrikedom.Oavsett
om man slår igenluckorna när en storm rullar in eller solar i solskenet längs en strandvägg av granitblock, kan det vara den största lyxen av alla att vara beroende av sig själv (med lite diskret hjälp från andra
).