Sie hatte sich nicht geirrt, was das Aussehen anging. Die gelbe Ziegelsteinstraße war es nicht. An einer Stelle bestand sie aus einem schmalen Streifen Asphalt, der gerade breit genug für ein Auto war und dünn über einige Felsbrocken am Rande eines dramatischen Überhangs verlief. Dieser schmale Streifen war offensichtlich mehrmals hastig ausgebessert worden, vor allem an den Rändern, und wir vermuteten, dass die Anwesenheit eines leuchtend gelben JCB dazu diente, Fahrzeuge, die die Felswand hinuntergestürzt waren, leichter aufzufangen.
"Von der Straße aus kann man das Restaurant sehen", fuhr sie fort. Nun, ja und nein. Nach einer Weile sahen wir den Rand des Daches eines Gebäudes. Von unserem Standort aus konnten wir nicht erkennen, um welches Gebäude es sich handelte.
Die Nase der Welt
Das ist ein genialer Name für ein Restaurant: Nariz do Mundo - Nase der Welt, und genau deshalb hatten wir uns entschieden, die abgelegenen Barroso-Berge zu durchqueren. Das Restaurant wurde nach einem nahe gelegenen Schönheitsfleck und Gipfel benannt, der wie ein Wichtigtuer etwas südlich davon aufragt. Dahinter konnten wir einen der Berge in der Nähe unseres Wohnorts sehen, den Monte Farinha, der eine Art Schweißpunkt zwischen den drei Concelhos ist, aus denen die Basto-Region besteht, und der von allen drei Bergen aus gut zu sehen ist. Das Restaurant befindet sich im Weiler Moscoso - nur ein Buchstabe von der russischen Hauptstadt entfernt - und nimmt etwa ein Viertel davon ein. Es handelt sich nicht um ein besonders großes Restaurant, aber es ist ein sehr kleiner Weiler. Der großzügige Parkplatz war völlig überfüllt, und wir mussten mit einer angebundenen Ziege verhandeln, um am Rande eines Feldes zu parken. Die "Eingangstür" war ein sehr schwerer eiserner Kettenvorhang, der nicht nur Fliegen vom Eindringen abhält, sondern auch Menschen, die nicht genug Entschlossenheit oder Kraft haben, die schweren Kettenglieder zu überwinden. Unmittelbar hinter der Tür befindet sich eine Metzgerei mit rotem Fleisch - ausschließlich Rindfleisch von den berühmten Barroso-Rindern. Keiner von uns isst Rindfleisch oder überhaupt viel rotes Fleisch, aber wir erkennen eine Herausforderung, wenn wir sie sehen. Warum waren wir in ein Restaurant gekommen, das sich auf frisch gegrilltes Rindfleisch spezialisiert hat, wenn wir es nicht essen? Wegen des Namens. Wir feilschten und bekamen Oktopus angeboten.
Obwohl wir uns an einem Wochentag zur Mittagszeit mitten im Nirgendwo befanden, war der Laden brechend voll. Wir erkundigen uns. Ja, das ist an den meisten Tagen so, aber an den Wochenenden müssen sie einen dritten Raum aufmachen. Die überwiegende Mehrheit der Rindfleischesser waren Männer - kräftige Männer, stämmige Männer, die Art von Männern, die einen Stier in den Schatten stellen würden. Die wenigen anwesenden Frauen drängten sich um den Dessertwagen. Es war alles sehr typisch, als ob wir uns in einer Geschichte über raue Pioniere befänden.
König der Wurstwaren
Ein Teller mit Salpição wurde auf den Tisch gestellt. Salpição ist zweifellos der König unter den Räucherwaren, und diese wurde eindeutig in einer ländlichen Küche von jemandem mit einem schwarzen Kopftuch und einem langen schwarzen Kleid und einem erdigen Sinn für Humor handgefertigt. Es war so ziemlich das Beste, was wir je probiert haben. Dann gab es eine äußerst großzügige Portion von über Holzkohle gegrilltem Oktopus, serviert mit einem Haufen Knoblauchkartoffeln. Natürlich gab es kein einziges Anzeichen von Gemüse oder Salat - weder auf unserem Tisch noch auf dem der anderen Gäste. Kein einziges Blatt war zu sehen. Während wir mampften, war ich fasziniert von den Mengen an Vinho da Casa, die von anderen Gästen aus Krügen getrunken wurden. Niemand wäre dorthin gelaufen, und ich vermutete, dass man den designierten Fahrer daran erkennen würde, wer am meisten trank. Schließlich muss man mindestens halb betrunken sein, um die meisten Straßen, die von und nach O Nariz führen, überhaupt zu befahren. Wir tranken nur Wasser, wie es unsere Gewohnheit ist, also waren wir eindeutig ein Unfall, der darauf wartete zu passieren.
Nachdem wir den überladenen Teller mit Tintenfisch und Kartoffeln abgeräumt hatten, kam der Kellner besorgt zu uns und schlug vor, dass wir, nachdem wir mit dem Fischgang fertig waren, nun zum Fleischgang übergehen könnten.
Wir bezahlten und fuhren weiter in die Berge, auf der Suche nach der anderen auf der Karte genannten Köstlichkeit: Erst da wurde mir klar, warum die Frau am Telefon gesagt hatte, die Straße, die wir vorhin genommen hatten, sähe zwar gefährlich aus, sei es aber nicht. Verglichen mit anderen Straßen in den Bergen war diese erste Straße ein Kätzchen, und ein Krug Wein hätte die Weiterfahrt viel leichter gemacht, oder, anders gesagt, viel kürzer. Zum Glück gab es genügend Stellen, an denen wir die Straße verlassen, die Aussicht bewundern und Sauerstoff zu uns nehmen konnten, während wir den Mut fassten, die nächste Strecke zu erkunden. Haben wir den Zauberer gefunden? Nun, wir haben Uz gefunden, aber von dem Zauberer gab es keine Spur. Wahrscheinlich liegt er betrunken in einem Graben.
Fitch is a retired teacher trainer and academic writer who has lived in northern Portugal for over 30 years. Author of 'Rice & Chips', irreverent glimpses into Portugal, and other books.