Yliopiston jälkeen olin ollut harjoittelussa Euroopan parlamentissa Luxemburgissa, mutta eurokraattielämä ei ollut minua varten. Halusin olla toimittaja, mieluiten jossain aurinkoisessa Etelä-Euroopassa. Niinpä eräänä iltana ystäväni Paul Ames ja minä päätimme drinkillä kirjoittaa englanninkielisille sanomalehdille Espanjassa ja Portugalissa ja tarjota palveluksiamme. En ollut koskaan käynyt kummassakaan

maassa, ja ainoa vastaus tuli Paul Luckmanilta, Algarve News and Magazinen (nykyisin The Portugal News) julkaisijalta. Hän tarvitsi toimittajia, hän sanoi. Miksi en tulisi kuukaudeksi koeajaksi?

Muutamassa päivässä olin laskeutunut tähän outoon maahan, jossa on häikäisevä aurinko, jylhiä poukamia ja lounaaksi sianlihaa ja simpukoita. Päätoimittaja Jane näytti meille ystävällisesti paikat ja kertoi sitten, että hän oli lähdössä synnyttämään, eikä aikonut palata.

Paul Luckman kutsui meidät toimistoonsa. "Paul, haluan, että toimitat lehden", hän sanoi, "ja Peter, haluan, että toimitat sanomalehden." Vajaan kuukauden kuluttua Algarvessa ollessamme olimme perineet minikustannusimperiumin.

Minulla ei ollut juuri mitään käsitystä siitä, miten sanomalehteä, saati sitten portugalilaista sanomalehteä, toimitettaisiin, mutta tiesin, mistä pidin. Isossa-Britanniassa Independent-sanomalehti oli hiljattain ilmestynyt, ja se oli malliesimerkki puhtaasta ja tyylikkäästä suunnittelusta. Näytin lehden suunnittelijoillemme Joãolle ja Filipelle. "Voitteko saada sen näyttämään jotenkin tältä

?" Aivan mukulakivikadun varrella oli lehden freelancerina työskentelevän, parrakas ulsterilaismiehen toimisto. Kun koputin, hän oli kyyristynyt käsinkirjoituskoneensa ääreen, ja pöydällä oli pullo SuperBockia. "Len Port", hän ilmoitti, "kuten portviini.

" "Jätä tilaa pääjuttuun joka toinen viikko", Len jatkoi. "Minä täytän sen."

Scoop toisensa jälkeen

Hän piti sanansa. Seuraavien 18 kuukauden aikana uutisoimme skuuppi skuupin toisensa jälkeen karkureista, aikaosuushuijauksista, salaperäisistä kuolemantapauksista ja kadonneista hyväntekeväisyysvaroista. Jälkeenpäin katsottuna en ole varma, kuinka hyvä mainos se oli Algarvelle, vaikka kustantajamme - intohimoinen alueen puolestapuhuja - ei koskaan valittanutkaan

. kiiltävä sisarlehti, jossa esiteltiin lahjakkaan algarvelaisen valokuvaajan (ja erinomaisen kääntäjän) Nuno Camposin töitä, oli kuitenkin loistava näyteikkuna. Ajelimme rannikkoa pitkin ja poikin kolhiintuneella Renault 4:llä, tutkimme juttuja Sagresista Olhãoon, Alfercesta Alcoutimiin ja tapasimme matkan varrella perinteisiä seppiä, kataplanan valmistajia ja mustekalan kalastajia. Muistan rengasrikot kivisillä vuoristoteillä ja liian monet onnettomuudet EN125-tiellä

.

Credits: Toimitettu kuva;

Haastattelimme entistä nyrkkeilijää Henry Cooperia, joka golfasi Peninassa, Wimbledonin tähteä Roger Tayloria, joka johti tennisakatemiaa Vale de Lobossa, ja portugalilaista jalkapallolegendaa Eusebiota, joka vieraili Lagosissa. Journalistisena harjoituksena minut suostuteltiin osallistumaan Carvoeirossa pidettäviin Portugalin avoimiin squash-mestaruuskilpailuihin, ja jotenkin sain yhden pisteen eron ykkössijoitettuun

. Lehdistöpäivinä työskentelimme poikkeuksetta yömyöhään, jotta saimme lehden ja lehden valmiiksi. Yhtiö oli digitaalisen julkaisutekniikan varhainen omaksuja. Ongelmana oli, että se ei aina toiminut, joten joskus jouduimme turvautumaan sivujen liimaamiseen seinälle. Kerran liimasin liikaa liimaa, ja siihen mennessä, kun pienoismalli saapui Lissaboniin painettavaksi, kaikki sivut olivat liimautuneet yhteen. Takaisin piirustuspöydälle.

Haasteet

Myös portugalin kielen oppiminen oli haaste. Minulla oli portugalilainen tyttöystävä, Cristina, joka työskenteli myös lehdessä, mutta hän oli kasvanut ranskankielisenä, joten vaikka ranskankieleni parani, portugalin kielen

oppiminen

jäi jälkeen nopeasti puhuvassa Algarvessa.

Kunnes eräänä päivänä, vähän ennen lähtöäni, Praia da Rochassa sijaitsevasta asunnostamme katkaistiin kaasu, koska edellinen vuokralainen ei ollut maksanut laskua. Kaasutoimistossa käydyssä turhauttavassa portugalinkielisessä keskustelussa räjähdin: "Mutta minä en ole José Manuel Vasconcelos da Silva!

" "Etkö ole?" kaasumies vastasi. Olisin voinut halata häntä

.

Koskettavin muistoni oli tarina Harry Heapsista, RAF:n lentäjästä, jonka Wellington-pommikone syöksyi maahan Cabo de São Vicentessä toisen maailmansodan aikana. Hän otti meihin yhteyttä ja kertoi suunnittelevansa vierailua kiittääkseen paikallisia ihmisiä, jotka olivat pelastaneet hänet ja hänen miehistönsä.

Se oli hieno tarina, ja matkan juhlistamiseksi tehtiin virallisia suunnitelmia, mutta valitettavasti Harry kuoli vain muutamaa päivää ennen kuin hänen oli määrä matkustaa. Synkkänä, tuulisena päivänä Sagresin lähellä Britannian kunniakonsuli paljasti muistokiven. Toivottavasti se on yhä siellä.

BBC

Pian tämän jälkeen hain harjoittelijaksi BBC:lle Lontooseen. Kun saavuin haastatteluun, annoin paneelille Algarve News -lehden kopiot. "Kuinka paljon tästä kirjoitit?" he kysyivät. "Suurimman osan", vastasin, ja pääsin sisään

.

Aikani Algarvessa oli ohi, mutta muistelen sitä edelleen suurella ihastuksella ja kiitollisuudella. Ja elinikäistä rakkautta tätä ihanaa aluetta kohtaan.

Miksi kerron teille tämän kaiken nyt? Koska törmäsin äskettäin kummalliseen yhteensattumaan. Poikani Luke, joka on nyt parikymppinen, kutsui tyttöystävänsä vanhemmat lounaalle. Hannahin isä, Britannian entinen Portugalin suurlähettiläs Chris Sainty, oli juuri nimitetty Portugal Newsin toimitusjohtajaksi. Kun muistelin Algarve Newsia 1980-luvulla, Chris kysyi, kirjoittaisinko jutun. Mielelläni

!

Peter Barron asuu Espanjan Extremadurassa lähellä Portugalin rajaa ja vierailee edelleen ystävänsä Paul Amesin luona Tavirassa.