Minulla on melko hyvä suuntavaisto, ja tarvitsen harvoin GPS:n apua, poikkeuksena ovat minulle tuntemattomat vilkkaat kaupunkikeskukset tai satunnaiset villit ja villit maaseutupaikat.

Braga kuuluu edelliseen kategoriaan, sillä vaikka luulen tuntevani kaupungin, jos en noudata joka kerta täsmälleen samaa reittiä, päädyn kuumana, hikisenä ja hämmentyneenä - enkä kuitenkaan ole siellä, missä haluan olla.

Jälkimmäiseen kategoriaan kuuluu Serra Amarela Peneda-Gerêsin kansallispuistossa, sillä vaikka siellä on vain muutama tie, jota pitkin ajamista voisi edes harkita, siellä on lukuisia pieniä umpikujia, jotka on vahvasti naamioitu haluamallesi tielle. Nämä pienet umpikujat on naamioitu niin ovelasti, että jopa autossa oleva navigaattori menee sekaisin, ja sekin kuumenee, hikoilee ja hämmentyy.

Tunnistat skenaarion, kun ainoa toinen auto, jonka olet nähnyt tuntiin, ajaa vastakkaiseen suuntaan ja ratissa on kuuma, hikinen ja hämmentynyt kuljettaja. Pian saat selville, miksi. Tie, jota ajoit - kuten oletettavasti toinenkin kuljettaja ajoi noin kymmenen minuuttia aiemmin - ja jonka olit varma, että se johtaa Entre-Ambos-Os-Riosiin, johtaa itse asiassa mutaiselle tielle, joka on ränsistyneen riihikuivattamon ulkopuolella.

Suoritat kapealla tiellä virheettömän kaksikymmentäneljän pisteen käännöksen - mikä on teknisesti mahdotonta, koska tien leveys on pienempi kuin auton akseliväli - mutta jotenkin teet sen ilman, että 1) naarmutat kiviseiniä tai 2) putoat jyrkänteen yli. Kaksi maanviljelijää, jotka työskentelevät tien lähellä pellollaan, eivät edes vaivaudu katsomaan ylös.

Krediitit: Kuva on toimitettu: Fitch O´Connell ;

Kartat

Professori Google ilmeisesti lähettää kuljettajat tätä tietä pitkin monta kertaa päivässä. Rouva on kiireinen matkustajan istuimella ja harjaannuttaa kartanlukutaitojaan kymmenen vuotta vanhan karttakirjan avulla, mutta tietä, jolla kuljemme - niin ikivanha kuin se onkin - ei näytä olevan merkitty.

Joukko moottoripyöräilijöitä rymistelee edessämme piilossa olevalta kaistalta, mikä saa jarrumme testaamaan hieman jyrkästi. Sen sijaan, että kiroilisimme motoristeja, kiitämme heitä, sillä pysähdyttyämme juuri tähän paikkaan näemme nyt, että piilokaistalla, josta he tulivat, on myös piilotettu kyltti. Se osoittaa sinne, minne haluamme mennä. Oletettavasti tie, jolla olimme ja joka näytti (näillä seuduilla) päätieltä, johti toiselle mutaiselle tielle, hylätylle sivuraiteelle ja välinpitämättömille työntekijöille.

Ruuhka

Pian saavuimme liikenneruuhkaan, jossa olimme tosin ainoa liikenne. Loput koostuivat tusinasta pitkäsarvisesta Cachena-karjasta, ja ne olivat epävarmoja siitä, minne mennä, mutta ainakin ne näyttivät olevan yhtä mieltä siitä, että ne eivät halunneet olla tiellä. Ne hyräilivät ja haukottelivat ja katselivat tien molemmin puolin olevia kivikkoisia peltoja, mutta eivät halunneet mennä sinne syistä, joita me tavalliset ihmiset emme pystyneet ymmärtämään, vaikka pääsy näytti olevan helppoa näiden hienojen petojen kaltaisille varmanjalkaisille nautaeläimille. Ei, niiden haluama pääsy oli luonnollisesti meidän takanamme.


Yksi niistä katsoi suoraan tuulilasista sisään ja ulvoi voimakkaasti. Se selvästi pyysi meitä perääntymään. Ravistin päätäni. En aikonut peruuttaa tällä tiellä. Eteenpäin ajaminen oli ollut tarpeeksi vaikeaa. Se oli tahtojen taistelu. Oletko koskaan yrittänyt päihittää lehmää? Valtavaa Cachena-petoa, jolla on jättimäiset sarvet? En suosittele sitä. Lopulta minut pelasti häpeälliseltä tappiolta vähemmän vastakkainasettelunhaluisen härän yhtäkkinen päätös tunkea auton ohi, ja sen valtavat sarvet hädin tuskin ylittivät katon. Lopulta se, jonka kanssa kävin tuijotuskamppailua, livahti pois ja seurasi loput laumasta, vaikka olen varma, että se oli se, joka tönäisi autoa jyrkästi ohi mennessään.

Kaikki tämä oli kestänyt paljon kauemmin kuin olimme odottaneet, ja nyt olimme aika nälkäisiä, koska lounas oli jäänyt väliin kaikessa jännityksessä, joten kun vihdoin saavuimme Ambos-os-Riosin laidalla sijaitsevaan kahvilaan, pysähdyimme katsomaan, oliko siellä tarjolla välipalaa. Paikan ainoa henkilö oli iäkäs nainen, joka oli miehittänyt yhden pöydän - ja tarkoitan, että miehittänyt sen: hän näytti virtaavan sen yli. Hän huusi nimeä avoimen oven läpi. Ehkä hän oli oppinut tämän äänenkäyttötaidon tien varrella olevalta laumalta. Kaikuva ääni vastasi jostain kaukaisesta valtakunnasta, ja jonkin aikaa myöhemmin paikalle saapui melko kuuman ja vaivautuneen näköinen nainen. Olimme ilmeisesti keskeyttäneet sen salaperäisen tehtävän, jota hän oli ollut tekemässä alempana kukkulalla. Hän pudisti päätään surullisesti. Heillä ei ollut tarjota muuta kuin joitakin melko surkean näköisiä kakkuja. Ravistimme vuorostamme päätämme surullisesti, enemmänkin surusta siitä, että olimme häirinneet häntä, kuin makeisten surkeasta tilasta. Tien päässä on ravintola, ja veljeni syöttää teidät mielellään, hän kertoi meille. Hän väläytti äkkiä kirkkaan hymyn, sellaisen hymyn, joka tuo auringonvaloa pimeään huoneeseen.

Author

Fitch is a retired teacher trainer and academic writer who has lived in northern Portugal for over 30 years. Author of 'Rice & Chips', irreverent glimpses into Portugal, and other books.

Fitch O'Connell