Jag har ett ganska bra lokalsinne och behöver sällan hjälp av GPS, undantagen är livliga stadskärnor som jag inte känner till, eller enstaka vilda och ulliga platser på landsbygden.

Braga tillhör den förstnämnda kategorin, för även om jag tror att jag känner till staden så blir jag varm, svettig och förvirrad om jag inte följer exakt samma rutt varje gång - och ändå inte är där jag vill vara.

Till den senare kategorin hör Serra Amarela i Peneda-Gerês nationalpark, för även om det bara finns ett fåtal vägar att ens överväga att köra på, finns det många små återvändsgränder som är kraftigt förklädda som den väg du vill ha. Dessa små återvändsgränder är så listigt kamouflerade att till och med satellitnavigatorn i bilen blir förvirrad och den blir också ganska varm, svettig och förvirrad.

Du känner igen scenariot när den enda andra bilen du har sett på en timme passerar i motsatt riktning med en varm, svettig och förvirrad förare vid ratten. Du får snart reda på varför. Vägen du körde på - liksom förmodligen den andra föraren gjorde cirka tio minuter tidigare - en väg som du var säker på var på väg till Entre-Ambos-Os-Rios, leder i själva verket till en lerig väg utanför ett nedgånget byre.

Du utför en felfri tjugofyrapunktssväng på den smala vägen - en bedrift som är tekniskt omöjlig eftersom vägens bredd är mindre än bilens hjulbas - men på något sätt gör du det utan att 1) skrapa mot stenväggarna eller 2) störta över klippan. De två bönderna som arbetar nära vägen på sitt fält bryr sig inte ens om att titta upp.

Kreditering: Bild som tillhandahålls; Författare: Fitch O´Connell ;

Kartor

Professor Google skickar uppenbarligen förare längs den här vägen många gånger på en dag. Frun är upptagen i passagerarsätet och fräschar upp sina kunskaper i kartläsning med hjälp av en tio år gammal kartbok, men vägen vi befinner oss på - hur gammal den än är - verkar inte vara markerad.

En grupp motorcyklister skramlar ut från ett dolt körfält framför oss, vilket gör att våra bromsar testas något bryskt. I stället för att svära åt motorcyklisterna tackar vi dem, för efter att ha stannat just där ser vi nu att det dolda körfältet som de kom ut ur också har en dold skylt. Den pekar mot den plats dit vi vill åka. Förmodligen ledde den väg vi körde på, som såg ut som en passande huvudväg (för de här trakterna), till en annan lerig väg, övergivna hus och ointresserade arbetare.

Trafikstockning

Vi kom snart till en trafikstockning, även om vi var den enda trafiken i den. Resten bestod av ett dussin långhornade Cachena-kor och de var osäkra på vart de skulle ta vägen, även om de åtminstone verkade vara överens om att de inte ville vara på vägen. De hummade och de hökade och tittade på de steniga fälten på vardera sidan om vägen men ville inte gå dit av skäl som vi vanliga människor inte kunde förstå, även om tillgången såg ut att vara enkel för säkra fotade nötkreatur som dessa fina djur. Nej, den ingång de ville ha var naturligtvis bakom oss.


En av dem tittade rakt in genom vindrutan och gav ifrån sig ett mäktigt vrål. Det var uppenbart att de bad oss att backa. Jag skakade på huvudet. Jag tänkte inte backa på den här vägen. Det hade varit tillräckligt svårt att köra framåt. Det var en kamp mellan viljor. Har du någonsin försökt att utmanövrera en ko? En stor Cachena-ko med gigantiska horn? Jag rekommenderar det inte. I slutändan räddades jag från ett skamligt nederlag av att en mindre konfrontativ oxe plötsligt bestämde sig för att klämma sig förbi bilen, med sina enorma horn som knappt nådde taket. Så småningom gled den som jag var engagerad i en stirrande match med iväg för att följa resten av hjorden, men jag är övertygad om att det var den som knuffade bilen skarpt när den passerade.

Allt detta hade tagit mycket längre tid än vi hade räknat med och vi kände oss nu ganska hungriga, eftersom vi hade missat lunchen i all uppståndelse, så när vi äntligen kom till ett kafé i utkanten av Ambos-os-Rios stannade vi för att se om de hade några snacks. Den enda personen på platsen var en äldre kvinna som ockuperade ett av borden - och jag menar ockuperade det: hon tycktes flyta över det hela. Hon ropade ut ett namn genom en öppen dörr. Kanske hade hon lärt sig denna röstfärdighet av hjorden längre upp på gatan. En ekande röst svarade från något avlägset rike och en stund senare anlände en kvinna som såg ganska het och bekymrad ut. Vi hade uppenbarligen avbrutit det mystiska arbete hon höll på med längre ner i backen. Hon skakade sorgset på huvudet. Allt de hade att erbjuda var några ganska övergivna kakor. Vi skakade sorgset på huvudet i vår tur, mer ledsna över att ha stört henne än över konditoriets sorgliga tillstånd. Det finns en restaurang längre ner på gatan och min bror kommer gärna att ge er mat, sa hon till oss. Hon log plötsligt ett stort leende, ett sådant leende som får solen att lysa upp ett mörkt rum.

Author

Fitch is a retired teacher trainer and academic writer who has lived in northern Portugal for over 30 years. Author of 'Rice & Chips', irreverent glimpses into Portugal, and other books.

Fitch O'Connell